0
00:00:34,540 --> 00:00:36,120
Bonsoir à toutes et à tous.

1
00:00:36,440 --> 00:00:41,160
Merci d’être avec nous ce soir
pour cette rencontre avec Sabyl

2
00:00:41,360 --> 00:00:44,620
Ghoussoub auteur du Nez juif et
de Beyrouth entre parenthèses,

3
00:00:44,820 --> 00:00:47,500
publié aux éditions de L’Antilope,
et de Beyrouth-sur-Seine,

4
00:00:48,020 --> 00:00:52,680
Goncourt des lycéens,
publié chez Stock, et Olivier Rohe,

5
00:00:52,940 --> 00:00:57,340
auteur chez Allia de Défaut d’origine,
Terrain vague et, en ce début d’année

6
00:00:57,540 --> 00:01:00,040
2023, de Chant balnéaire.

7
00:01:00,400 --> 00:01:03,040
Tous ces applaudissements pour
ces deux auteurs, c’est merveilleux.

8
00:01:03,760 --> 00:01:05,560
Oliver Rohe, pardon.

9
00:01:06,100 --> 00:01:09,720
Merci à tous les deux d’être avec
nous aujourd’hui pour nous parler

10
00:01:09,920 --> 00:01:12,920
de vos récits, de la façon dont,
à travers la littérature,

11
00:01:13,360 --> 00:01:14,640
vous racontez le Liban.

12
00:01:14,840 --> 00:01:18,380
Grand merci également à Sandra,
Marine, Sylvia et Cathy pour

13
00:01:18,580 --> 00:01:21,040
l’interprétation en langue des signes.

14
00:01:21,300 --> 00:01:26,560
Le Liban, où Oliver est né,
où il a grandi jusqu’à ses 17 ans.

15
00:01:27,120 --> 00:01:30,600
Ce sont des souvenirs qu’il partage
avec nous dans son récit.

16
00:01:31,120 --> 00:01:33,280
Sabyl, vous, vous êtes né en France.

17
00:01:33,580 --> 00:01:35,760
Vos parents sont venus s’installer
à Paris, vous nous le racontez

18
00:01:35,960 --> 00:01:38,280
dans Beyrouth-sur-Seine, en septembre
75.

19
00:01:38,660 --> 00:01:40,800
Au départ, ils avaient dans l’idée
de rester deux ans.

20
00:01:41,220 --> 00:01:44,620
Votre père voulait passer son doctorat
de théâtre et de langue arabe à

21
00:01:44,820 --> 00:01:45,580
la Sorbonne.

22
00:01:45,780 --> 00:01:48,800
Mais 15 jours après l’arrivée de
vos parents à Paris,

23
00:01:49,320 --> 00:01:53,240
l’aéroport de Beyrouth fermait,
début d’une guerre civile qui allait

24
00:01:53,440 --> 00:01:54,200
durer des années.

25
00:01:54,400 --> 00:01:56,160
Ils ne sont jamais rentrés,
dans le sens où ils ne sont jamais

26
00:01:56,360 --> 00:01:58,320
rentrés s’installer au Liban.

27
00:01:58,520 --> 00:02:02,340
Jusqu’à quelque temps,
jusqu’à l’écriture de ce livre,

28
00:02:02,800 --> 00:02:06,700
vous ne saviez rien,
ou presque, de leur arrivée à Paris,

29
00:02:06,980 --> 00:02:11,020
de leur guerre et de la souffrance
qu’avait été l’exil pour eux.

30
00:02:12,200 --> 00:02:16,000
C’est réaliser ça qui vous a fait
abandonner l’idée que vous aviez

31
00:02:16,200 --> 00:02:19,800
au départ, de raconter la révolution
d’octobre 2019.

32
00:02:20,100 --> 00:02:23,300
C’est cette prise de conscience
que vous ne connaissiez pas l’histoire

33
00:02:24,020 --> 00:02:26,460
de vos parents qui vous a encouragé
à écrire Beyrouth-sur-Seine ? 

34
00:02:26,700 --> 00:02:28,740
Merci pour l’invitation.

35
00:02:28,940 --> 00:02:29,920
Je suis très content d’être avec
Oliver.

36
00:02:30,320 --> 00:02:31,780
J’ai lu tes deux premiers livres,
pas encore le troisième,

37
00:02:31,980 --> 00:02:33,140
mais je connaissais très bien ce
que tu faisais.

38
00:02:33,340 --> 00:02:34,100
J’adore même.

39
00:02:36,100 --> 00:02:37,020
Non, ce n’est pas vraiment ça.

40
00:02:38,580 --> 00:02:41,860
Pour faire rapide, je suis retourné
vivre au Liban vers mes 17,

41
00:02:42,060 --> 00:02:42,820
18 ans.

42
00:02:43,020 --> 00:02:44,080
Je suis resté huit, neuf,
puis je suis rentré.

43
00:02:44,620 --> 00:02:46,380
Il y a eu cette révolution en 2019.

44
00:02:46,580 --> 00:02:47,880
À ce moment-là, je vivais en France.

45
00:02:48,800 --> 00:02:51,100
Je ne voulais plus mettre un pied
au Liban, sentiment que beaucoup

46
00:02:51,300 --> 00:02:52,640
de Libanais connaissent quand on
quitte le pays.

47
00:02:53,480 --> 00:02:55,400
Cette révolution m’a un peu…

48
00:02:55,600 --> 00:02:57,180
Disons qu’en deux jours,
j’ai pris un billet et j’y suis

49
00:02:57,380 --> 00:02:58,140
retourné.

50
00:02:58,340 --> 00:03:00,420
J’ai voulu écrire dessus,
j’ai écrit pour les journaux dessus

51
00:03:00,620 --> 00:03:02,980
et en rentrant à Paris,
j’ai écrit 150 pages sur cette

52
00:03:03,180 --> 00:03:03,940
révolution.

53
00:03:04,260 --> 00:03:05,140
C’était une sorte de récit.

54
00:03:06,160 --> 00:03:09,280
J’ai arrêté non pas parce que j’ai
réalisé que je voulais raconter

55
00:03:09,480 --> 00:03:10,700
la vie de mes parents,
mais parce que je ne me sentais

56
00:03:10,900 --> 00:03:13,360
pas légitime de raconter cette
histoire-là, sachant que je ne

57
00:03:13,560 --> 00:03:15,000
vivais plus au Liban,
que les problèmes d’électricité

58
00:03:15,200 --> 00:03:17,440
d’eau n’étaient plus les miens,
qu’il y avait d’autres d’auteurs

59
00:03:17,640 --> 00:03:19,340
libanais qui allaient le faire
et qui l’ont fait d’ailleurs très

60
00:03:19,540 --> 00:03:20,300
bien par la suite.

61
00:03:20,500 --> 00:03:24,580
L’abandon de ce récit-là,
c’était plutôt de me remettre à

62
00:03:24,780 --> 00:03:27,960
ma place d’une certaine façon en
tant que membre de la diaspora

63
00:03:28,160 --> 00:03:30,120
libanaise ou enfant d’exilés. 

64
00:03:30,500 --> 00:03:37,360
C’est en échangeant avec votre
mère que vous avez réalisé qu’il

65
00:03:37,560 --> 00:03:38,540
y avait des questions à poser. 

66
00:03:39,480 --> 00:03:41,940
Effectivement, mes parents sont
arrivés en 75 à Paris,

67
00:03:42,140 --> 00:03:43,040
je suis né en 88.

68
00:03:43,680 --> 00:03:45,880
Ils se sont retrouvés coincés en
France, comme vous l’avez raconté.

69
00:03:46,820 --> 00:03:48,860
Toutes ces années-là qui précèdent
ma naissance, je ne les connaissais

70
00:03:49,060 --> 00:03:50,080
pas parce qu’ils ne m’en ont jamais
parlé.

71
00:03:52,120 --> 00:03:54,740
Tous les autres membres de la famille
ont vécu au Liban pendant cette

72
00:03:54,940 --> 00:03:55,700
guerre-là.

73
00:03:55,900 --> 00:03:57,400
Ils se sont affrontés même,
ils faisaient partie de deux camps

74
00:03:57,600 --> 00:03:59,600
différents et les deux camps ont
pris les armes.

75
00:04:00,720 --> 00:04:02,480
Personne ne me racontait rien sur
ces années-là.

76
00:04:03,220 --> 00:04:04,920
J’ai eu envie de découvrir.

77
00:04:05,680 --> 00:04:08,140
Je rentre de la révolution et tout
d’un coup, je sens qu’il y a une

78
00:04:08,340 --> 00:04:09,100
parole qui se libère.

79
00:04:09,300 --> 00:04:10,060
Enfin, je ne sais pas,
c’est très bizarre.

80
00:04:10,260 --> 00:04:13,920
Pour les gens de ma génération,
je sens qu’après cette révolution,

81
00:04:14,860 --> 00:04:17,900
elle n’a pas porté ses fruits du tout,
mais très silencieusement,

82
00:04:18,640 --> 00:04:20,480
on ose poser des questions,
on ose dire des choses qu’on n’osait

83
00:04:20,680 --> 00:04:21,440
pas dire avant.

84
00:04:22,120 --> 00:04:24,040
Ces questions-là, qu’est-ce que
vous avez vécu pendant la guerre,

85
00:04:24,240 --> 00:04:26,820
qu’est-ce que vous avez vécu,
qu’est-ce que l’exil a été pour vous,

86
00:04:27,160 --> 00:04:32,240
qu’est-ce que vous avez ressenti,
je me suis senti OK de les poser.

87
00:04:32,440 --> 00:04:35,180
Ça, plus le Covid, de voir ses
parents peut-être mourir aussi,

88
00:04:35,380 --> 00:04:37,720
ça aide beaucoup à accélérer le
moment où on se dit maintenant,

89
00:04:37,920 --> 00:04:39,160
il est temps que tu y ailles et
que tu poses la question. 

90
00:04:39,360 --> 00:04:42,500
Même si, et vous le racontez,
ça n’a pas été évident au début.

91
00:04:43,060 --> 00:04:45,180
Poser la première question était
compliqué. 

92
00:04:45,520 --> 00:04:46,820
La première était très difficile.

93
00:04:47,400 --> 00:04:48,560
J’étais persuadé d’y arriver.

94
00:04:48,760 --> 00:04:51,100
J’allais prendre le petit-déjeuner
chez mes parents, je mettais mon

95
00:04:51,300 --> 00:04:53,520
petit micro dans la poche,
persuadé que j’allais réussir à

96
00:04:53,720 --> 00:04:56,420
poser cette première question très
simple : Comment êtes-vous arrivé

97
00:04:56,620 --> 00:04:57,380
à Paris ?

98
00:04:57,580 --> 00:04:58,340
C’était impossible.

99
00:04:58,540 --> 00:05:01,960
J’ai dû y aller huit ou neuf fois
avant d’oser et de le faire.

100
00:05:02,160 --> 00:05:03,580
D’ailleurs, je me suis fait
complètement remballer la première

101
00:05:03,780 --> 00:05:04,540
fois.

102
00:05:04,740 --> 00:05:05,620
Mon père m’a fait des blagues sordides.

103
00:05:06,440 --> 00:05:09,620
Par contre, une fois que ça s’est
déclenché, ça a été très facile,

104
00:05:09,820 --> 00:05:14,000
la parole était vraiment libérée
parce qu’ils ont compris,

105
00:05:14,200 --> 00:05:16,760
que je voulais leur rendre hommage
à travers cette histoire-là et

106
00:05:16,960 --> 00:05:19,640
que je ne voulais pas percer les
silences qui fâchent de cette guerre. 

107
00:05:20,200 --> 00:05:22,080
Vous le dites, je ne souhaitais
pas leur faire de mal.

108
00:05:22,660 --> 00:05:26,860
Dès que vous sentez que c’est sensible,
vous n’y allez pas, ce n’est pas

109
00:05:27,060 --> 00:05:27,820
le projet.

110
00:05:28,020 --> 00:05:29,920
Oliver, je le disais,
vous êtes né au Liban,

111
00:05:30,120 --> 00:05:33,680
vous y avez vécu et vous convoquez,
dans ce récit, des souvenirs.

112
00:05:33,880 --> 00:05:37,500
Le narrateur raconte son quotidien
dans une station balnéaire où il

113
00:05:37,700 --> 00:05:40,620
arrive à l’âge de 13 ans,
après avoir quitté Beyrouth-Ouest.

114
00:05:41,700 --> 00:05:44,960
Je le disais, le narrateur a 13 ans,
au début de Chant balnéaire.

115
00:05:45,360 --> 00:05:49,100
Qu’est-ce qui vous a rendu nécessaire,
si c’est le mot juste,

116
00:05:49,300 --> 00:05:53,180
la nécessité, de publier ce texte
aujourd’hui ?

117
00:05:53,380 --> 00:05:57,260
Ça participe de ce que disait Sabyl,
de cette libération de la parole ? 

118
00:05:59,560 --> 00:06:00,520
Oui et non.

119
00:06:01,220 --> 00:06:04,560
Non, dans la mesure où j’ai déjà
écrit sur la guerre libanaise,

120
00:06:05,620 --> 00:06:09,260
ce n’était pas un sujet tabou,
mais je ne l’avais pas abordé sous

121
00:06:09,460 --> 00:06:12,200
l’angle du récit.

122
00:06:12,400 --> 00:06:16,620
C’étaient plutôt des romans,
des romans déguisés,

123
00:06:16,820 --> 00:06:17,580
disons.

124
00:06:18,760 --> 00:06:21,920
La raison pour laquelle j’ai choisi
d’écrire précisément sur cette

125
00:06:22,120 --> 00:06:26,820
période-là, qui correspond aux
années 85-90 et qui correspond

126
00:06:27,020 --> 00:06:33,040
aussi accessoirement à mon adolescence,
c’est pour une raison d’économie.

127
00:06:33,320 --> 00:06:35,400
C’est la période dont je me souviens
le plus.

128
00:06:36,840 --> 00:06:38,800
Je voulais absolument,
je pense que c’était peut-être

129
00:06:39,000 --> 00:06:45,360
ma première intention en écrivant
le livre, réussir à raconter

130
00:06:45,560 --> 00:06:47,760
l’ordinaire de la guerre,
tout ce qui se passe en dehors

131
00:06:47,960 --> 00:06:48,960
des batailles.

132
00:06:50,360 --> 00:06:54,820
La littérature de manière générale
confond l’idée de guerre avec le

133
00:06:55,020 --> 00:06:58,760
combat, spécialement du point de
vue du soldat ou du combattant.

134
00:06:59,400 --> 00:07:04,700
L’idée, c’était plutôt d’écrire
du point de vue des civils et aussi

135
00:07:04,900 --> 00:07:09,620
ce qui se passe entre deux batailles,
est-ce que la guerre persiste,

136
00:07:09,820 --> 00:07:11,240
et si elle persiste,
de quelle manière. 

137
00:07:12,320 --> 00:07:16,280
Comment est-ce que vous décrieriez
cette station balnéaire,

138
00:07:16,480 --> 00:07:19,780
plus morte à l’automne que
Beyrouth-Ouest, un jour de combat,

139
00:07:20,920 --> 00:07:24,920
une station que les familles désertent
en automne, et d’un seul coup,

140
00:07:25,140 --> 00:07:28,560
l’été qui est à nouveau rempli
de familles, même si le narrateur,

141
00:07:28,760 --> 00:07:31,180
lui, reste dans cette station ?

142
00:07:31,380 --> 00:07:33,420
Est-ce que vous pouvez nous la
décrire en quelques mots ? 

143
00:07:33,620 --> 00:07:37,020
Le mot station balnéaire est trompeur.

144
00:07:37,460 --> 00:07:42,100
Je crois que c’est sur cette confusion
que j’ai voulu délibérément écrire.

145
00:07:42,900 --> 00:07:45,140
Le mot station balnéaire renvoie
en France à Biarritz,

146
00:07:45,400 --> 00:07:46,160
Arcachon.

147
00:07:46,620 --> 00:07:51,540
Le lieu dont je parle ressemble
plus à un hôtel composé de trois

148
00:07:51,740 --> 00:07:54,300
bâtiments avec trois piscines et
un accès à la mer.

149
00:07:55,500 --> 00:07:59,580
Je trouvais que ce décalage était,
d’une certaine manière,

150
00:07:59,800 --> 00:08:04,860
une image de l’effort de traduction
que je devais moi-même faire pour

151
00:08:05,060 --> 00:08:07,980
écrire une expérience qui s’est
déroulée en arabe et l’écrire en

152
00:08:08,180 --> 00:08:08,940
français.

153
00:08:10,500 --> 00:08:13,400
Cet espace-là, ce creux-là,
était le lieu de l’écriture.

154
00:08:14,340 --> 00:08:19,520
Maintenant, sur le décor lui-même,
comme il y en a eu plusieurs construits

155
00:08:19,720 --> 00:08:23,020
avant, mais surtout pendant la guerre,
c’étaient des complexes hôteliers

156
00:08:23,440 --> 00:08:32,060
en bord de mer à 20 ou 30 kilomètres
de Beyrouth, où beaucoup de déplacés

157
00:08:32,260 --> 00:08:37,760
de guerre ont été s’abriter pendant

158
00:08:37,960 --> 00:08:40,460
les épisodes de combats ou de batailles
majeures.

159
00:08:41,160 --> 00:08:42,440
Il y avait aussi des gens qui y
habitaient à l’année,

160
00:08:42,640 --> 00:08:43,400
comme c’était mon cas.

161
00:08:43,720 --> 00:08:46,860
On était une poignée de familles
qui restaient là même en hiver,

162
00:08:47,660 --> 00:08:50,720
quand les piscines étaient vides
et que c’était désertique.

163
00:08:51,760 --> 00:08:56,440
Il y avait une espèce de dichotomie
très marquée entre les périodes

164
00:08:56,640 --> 00:09:00,320
de peuplement presque et les périodes
de désert.

165
00:09:01,840 --> 00:09:04,540
Cette frontière était quelque chose
qui m’avait beaucoup troublé à

166
00:09:04,740 --> 00:09:07,660
l’époque et qui a été un des ferments
de l’écriture. 

167
00:09:09,000 --> 00:09:13,240
Le narrateur qui vit avec sa sœur
et sa mère, sa mère qui le dit :

168
00:09:13,580 --> 00:09:19,300
"Les hommes m’ont tout pris." Ils
sont seuls, vraiment. 

169
00:09:21,260 --> 00:09:22,020
Oui.

170
00:09:23,880 --> 00:09:26,500
Une des raisons pour lesquelles
j’ai voulu écrire ce livre,

171
00:09:26,700 --> 00:09:30,000
c’est que c’est très difficile,
en tout cas pour moi,

172
00:09:30,300 --> 00:09:32,780
je pense que c’est aussi le cas
sans doute de Sabyl,

173
00:09:34,540 --> 00:09:38,740
de penser à la guerre civile en
dehors des familles.

174
00:09:39,300 --> 00:09:43,240
Parler de ma famille,
ce n’est pas parler de névroses

175
00:09:43,440 --> 00:09:44,300
familiales, c’est parler de la guerre.

176
00:09:45,480 --> 00:09:48,840
L’expérience de la guerre est
déterminée par la structure familiale.

177
00:09:49,540 --> 00:09:55,300
Et la singularité de ma situation
était que j’étais un enfant d’un

178
00:09:55,500 --> 00:09:58,980
mariage mixte, mon père était allemand
et mes parents étaient séparés.

179
00:10:00,040 --> 00:10:03,020
Dans une famille juste avec une
mère célibataire, c’était une très

180
00:10:03,220 --> 00:10:04,280
grande rareté à l’époque. 

181
00:10:04,480 --> 00:10:07,440
Et une mère libanaise qui ne peut
pas donner la nationalité ? 

182
00:10:08,080 --> 00:10:08,840
Oui.

183
00:10:09,040 --> 00:10:10,900
Ce qui, pour moi, est un des cœurs
du livre.

184
00:10:12,120 --> 00:10:16,160
La question de l’étrangeté est
une question politique majeure et,

185
00:10:16,360 --> 00:10:18,740
précisément, elle trouve à s’incarner
dans les questions familiales.

186
00:10:19,180 --> 00:10:23,740
Un couple mixte avec une femme
libanaise ne peut pas transmettre

187
00:10:23,940 --> 00:10:25,660
la nationalité, donc ça devient
un problème politique.

188
00:10:25,980 --> 00:10:27,640
Ce n’est pas une question de famille.

189
00:10:28,540 --> 00:10:30,320
Ça pose la question de la communauté
politique.

190
00:10:30,520 --> 00:10:31,780
Qu’est-ce qui fait communauté ?

191
00:10:31,980 --> 00:10:32,840
Qui en fait partie ?

192
00:10:33,040 --> 00:10:34,640
Qui n’en fait pas partie ? 

193
00:10:34,840 --> 00:10:37,500
On y reviendra davantage dans le
détail.

194
00:10:37,760 --> 00:10:41,660
Vous le disiez, c’est l’adolescence,
donc c’est le foot, la découverte

195
00:10:41,860 --> 00:10:42,920
de la sexualité.

196
00:10:43,120 --> 00:10:45,020
Et puis, il y a les armes.

197
00:10:45,720 --> 00:10:50,140
Finalement, quand le narrateur a 16 ans,
la station balnéaire devient une

198
00:10:50,340 --> 00:10:54,380
branche régionale de la guerre,
je vous cite, "c’est la guerre

199
00:10:54,580 --> 00:10:58,860
dégueulasse", comme Sabyl,
vous l’appelez dans votre livre.

200
00:10:59,060 --> 00:11:02,000
Il y a vraiment cette évolution,
c’est-à-dire qu’au départ,

201
00:11:03,200 --> 00:11:07,060
dans les mots, le narrateur raconte
que la station, c’est là où il

202
00:11:07,260 --> 00:11:08,060
n’y a rien.

203
00:11:08,940 --> 00:11:13,560
C’est un endroit où il n’y a pas
cette guerre.

204
00:11:13,800 --> 00:11:17,180
C’est un endroit en dehors,
et finalement, la guerre rattrape

205
00:11:17,380 --> 00:11:18,140
le lieu. 

206
00:11:20,180 --> 00:11:25,520
Quand j’arrive en 85 dans cette
station balnéaire, qui est à 20

207
00:11:25,720 --> 00:11:29,420
km nord de Beyrouth,
c’est une région relativement épargnée.

208
00:11:30,320 --> 00:11:33,600
Il y a eu, entre 85 et 89,
quelques incursions,

209
00:11:33,940 --> 00:11:38,060
des bombardements anarchiques et
arbitraires, mais c’était quand

210
00:11:38,260 --> 00:11:39,020
même très rare.

211
00:11:39,920 --> 00:11:44,160
En revanche, à partir de 89,
de mars 89, lorsque le général Aoun,

212
00:11:44,480 --> 00:11:47,640
ancien président de la République,
a décidé de faire la guerre à la Syrie,

213
00:11:48,680 --> 00:11:52,020
toute la séquence qui commence
en mars 89 jusqu’à la fin de la guerre,

214
00:11:52,280 --> 00:11:57,260
octobre 90, est pour moi la pire
de la guerre, parce qu’elle s’est

215
00:11:57,460 --> 00:12:01,160
étendue sur la totalité du territoire,
mais surtout à l’intérieur de ce

216
00:12:01,360 --> 00:12:02,620
qu’on appelait la région chrétienne.

217
00:12:03,100 --> 00:12:06,900
C’est peut-être le moment le plus
fratricide du fratricide,

218
00:12:07,720 --> 00:12:10,340
où les chrétiens se sont entretués
entre eux.

219
00:12:11,300 --> 00:12:12,880
Il n’y avait plus de zones protégées.

220
00:12:13,480 --> 00:12:16,400
La station balnéaire est devenue
elle-même une branche régionale

221
00:12:16,600 --> 00:12:17,360
de la guerre.

222
00:12:17,740 --> 00:12:20,580
Ce qui était à distance est devenu
proche et familier. 

223
00:12:21,540 --> 00:12:29,140
Sabyl, vous êtes née en 1988,
en France, pendant cette période

224
00:12:29,340 --> 00:12:30,640
qu’évoquait Oliver.

225
00:12:31,880 --> 00:12:36,960
On le disait, vous avez redécouvert,

226
00:12:38,400 --> 00:12:41,580
vous saviez ce qui s’était passé
pendant la guerre, mais à travers

227
00:12:41,780 --> 00:12:45,120
les témoignages de vos parents,
vous les avez interrogés en leur

228
00:12:45,320 --> 00:12:49,460
mettant un micro, en leur posant
de manière très directe des questions.

229
00:12:49,960 --> 00:12:54,860
Vous vous êtes appuyé également
sur une correspondance, des milliers

230
00:12:55,060 --> 00:12:55,820
de lettres.

231
00:12:56,120 --> 00:12:59,920
C’est absolument formidable d’avoir
ce matériau-là.

232
00:13:00,500 --> 00:13:03,460
Vous aviez tous les échanges,
en tout cas une grande partie des

233
00:13:03,660 --> 00:13:07,880
échanges de vos parents avec les
membres de la famille.

234
00:13:08,220 --> 00:13:11,560
C’est une famille très large,
on l’évoquera.

235
00:13:11,840 --> 00:13:14,460
Il y a ce groupe WhatsApp famille
où c’est une cinquantaine de personnes.

236
00:13:14,660 --> 00:13:17,720
Pour votre mère, la famille,
c’est ce qu’il y a de plus important.

237
00:13:17,920 --> 00:13:22,120
Vous saviez que ces lettres existaient,
que cette correspondance existait.

238
00:13:22,320 --> 00:13:25,220
Comment est-ce que vous vous en
êtes emparé ? 

239
00:13:25,420 --> 00:13:27,020
Ce sont vraiment les archives
familiales qui ont fait que j’ai

240
00:13:27,220 --> 00:13:27,980
commencé le livre.

241
00:13:28,180 --> 00:13:30,740
D’ailleurs, au début,
c’étaient des photos…

242
00:13:30,940 --> 00:13:32,000
Tu parles de quel coin ?

243
00:13:32,200 --> 00:13:33,030
Jounieh, Jbeil, Kfarabida ?

244
00:13:33,230 --> 00:13:33,990
Jounieh.

245
00:13:35,780 --> 00:13:38,360
On vient d’un peu plus dans le Nord,
d’une banlieue chrétienne.

246
00:13:38,640 --> 00:13:41,260
Et justement, j’habitais au Liban,
c’était il y a six, sept ans,

247
00:13:41,500 --> 00:13:45,540
je faisais un livre photo en tant
que photographe sur le village

248
00:13:45,740 --> 00:13:47,720
de ma mère, un village qui a été
assez épargné par la guerre,

249
00:13:47,940 --> 00:13:48,700
qui s’appelle Kfarabida.

250
00:13:48,900 --> 00:13:52,920
J’avais envie, au milieu de mes
photos contemporaines, de mettre

251
00:13:53,120 --> 00:13:56,780
des photos d’archives de la famille,
parce qu’ils en avaient pris énormément

252
00:13:56,980 --> 00:13:58,480
dans les années 60, 70,
etc.

253
00:13:58,960 --> 00:14:02,100
En plongeant dans ces photos,
j’ai découvert les photos de mes

254
00:14:02,300 --> 00:14:05,480
parents à Paris dans les années
70 et 80, mais aussi les photos

255
00:14:05,680 --> 00:14:07,180
de la guerre qu’ils avaient cachées,
que je n’avais jamais vues,

256
00:14:07,380 --> 00:14:10,780
qui étaient au fin fond de pochettes,
au fin fond des cartons,

257
00:14:11,200 --> 00:14:13,640
vraiment, où je voyais Beyrouth
complètement détruit,

258
00:14:13,840 --> 00:14:16,140
où mes parents venaient poser devant,
où mes oncles qui faisaient la

259
00:14:16,340 --> 00:14:18,120
guerre posaient aussi,
des images que je connaissais pas

260
00:14:18,320 --> 00:14:19,080
du tout.

261
00:14:19,280 --> 00:14:21,620
En découvrant ces images-là,
je découvrais deux mondes dont

262
00:14:21,820 --> 00:14:22,580
on ne m’avait jamais parlé.

263
00:14:23,040 --> 00:14:26,460
Ce Beyrouth de la guerre et ce
Paris libanais, ce Paris arabe,

264
00:14:26,660 --> 00:14:29,240
ce Paris quand je regardais les
images de mes parents que je n’avais

265
00:14:29,440 --> 00:14:31,100
jamais vues ailleurs,
ni dans les livres d’histoire,

266
00:14:31,300 --> 00:14:33,220
ni dans les livres de photographes.

267
00:14:33,660 --> 00:14:35,740
Je sentais qu’il y avait quelque
chose à faire, quelque chose à

268
00:14:35,940 --> 00:14:37,080
raconter à partir de ces photos.

269
00:14:37,460 --> 00:14:40,280
Au début, j’ai voulu en faire une expo,
puis un film, puis finalement rien

270
00:14:40,480 --> 00:14:41,240
ne s’est fait.

271
00:14:41,440 --> 00:14:43,720
Puis, je suis tombé sur ces
correspondances, pareil dans un dépôt,

272
00:14:43,920 --> 00:14:44,680
dans une cave.

273
00:14:44,880 --> 00:14:45,840
Et là, c’était vraiment des box.

274
00:14:46,260 --> 00:14:47,400
Ma compagne peut le confirmer.

275
00:14:47,600 --> 00:14:50,960
J’ai quatre grands box de lettres
que j’ai mis chez moi à l’entrée,

276
00:14:51,160 --> 00:14:52,620
qui restaient là, je ne savais
pas quoi en faire.

277
00:14:52,820 --> 00:14:53,580
C’étaient des milliers,
des milliers te des milliers de

278
00:14:53,780 --> 00:14:57,440
lettres que ma mère échangeait
avec ses frères qui faisaient la

279
00:14:57,640 --> 00:14:58,720
guerre, justement, au Liban.

280
00:14:58,920 --> 00:15:00,920
C’est une sorte d’ancêtre du WhatsApp
parce qu’aujourd’hui,

281
00:15:01,240 --> 00:15:02,920
quand elle communique avec eux
sur WhatsApp, j’ai l’impression

282
00:15:03,120 --> 00:15:04,700
que c’est une continuité.

283
00:15:04,960 --> 00:15:07,640
Malheureusement, elle emploie encore
les mêmes termes, ils emploient

284
00:15:07,840 --> 00:15:09,060
encore les mêmes termes pour parler
du pays.

285
00:15:09,260 --> 00:15:11,720
Ce sont souvent les mêmes politiciens
qui sont cités, les mêmes problèmes

286
00:15:11,920 --> 00:15:12,680
d’inflation.

287
00:15:12,880 --> 00:15:14,900
La seule chose qui diffère aujourd’hui,
c’est qu’il n’y a pas les bombes

288
00:15:15,100 --> 00:15:16,820
qui tombent, ce qui est une grande
différence, mais quand même,

289
00:15:17,420 --> 00:15:20,440
c’est assez dingue de voir que
la crise économique et tout le

290
00:15:20,640 --> 00:15:24,400
malheur du Liban dans ces années-là,
de 75 à 90, sont aujourd’hui en

291
00:15:24,600 --> 00:15:26,040
train de se répéter d’une autre façon. 

292
00:15:27,280 --> 00:15:30,800
Exactement, vous l’écrivez dans
le roman : "Le plus surprenant

293
00:15:31,000 --> 00:15:32,740
quand je lis ces lettres,
c’est que 40 ans plus tard,

294
00:15:32,940 --> 00:15:36,140
mes amis et ma famille employaient
les mêmes mots sur WhatsApp ou

295
00:15:36,340 --> 00:15:40,640
par mail pour décrire leur vie au Liban,
le manque d’argent et de pain,

296
00:15:41,220 --> 00:15:44,280
l’inflation folle, le désespoir
face à la situation".

297
00:15:45,240 --> 00:15:48,880
Vous écrivez qu’avant la guerre,
Beyrouth n’était pas divisé,

298
00:15:49,080 --> 00:15:53,760
que les communautés vivaient mélangées,
et vous écrivez qu’après la fin

299
00:15:53,960 --> 00:15:56,420
de la guerre, vous avez été surpris,
quand vous vous êtes installé à

300
00:15:56,620 --> 00:16:00,940
Beyrouth, de rencontrer beaucoup
de jeunes de votre âge qui ne s’étaient

301
00:16:01,140 --> 00:16:04,720
jamais rendus, même pas une fois,
de l’autre côté. 

302
00:16:05,140 --> 00:16:06,260
Oui, ce qu’on appelle de l’autre côté.

303
00:16:06,680 --> 00:16:08,440
Ce qui est assez fou,
c’est arrivé quand je suis retourné

304
00:16:08,640 --> 00:16:09,400
au Liban, vers 2010.

305
00:16:09,600 --> 00:16:13,480
J’y suis retourné encore pour le livre,
il y a deux mois.

306
00:16:13,680 --> 00:16:17,280
C’est fou de revoir à quel point
cette phrase de l’autre côté est

307
00:16:17,480 --> 00:16:19,280
revenue dans le langage commun.

308
00:16:20,440 --> 00:16:23,660
Maintenant, ce n’est plus chrétiens
et musulmans, c’est-à-dire les

309
00:16:23,860 --> 00:16:25,860
quartiers pas du Hezbollah et les
autres quartiers.

310
00:16:26,360 --> 00:16:28,960
Les quartiers du Hezbollah,
on n’y va pas quand on fait partie

311
00:16:29,160 --> 00:16:30,540
de ce côté-là, et vice versa.

312
00:16:30,840 --> 00:16:33,140
C’est fou de voir que cette division
existe encore.

313
00:16:33,420 --> 00:16:37,000
Ce n’est pas exactement la même
qu’à l’époque, mais oui,

314
00:16:37,200 --> 00:16:40,740
c’est surprenant, la transmission
de cette peur d’aller là-bas.

315
00:16:42,240 --> 00:16:43,320
C’est effrayant.

316
00:16:43,520 --> 00:16:46,140
Je viens d’une famille où la moitié
de ma famille était très communiste,

317
00:16:46,340 --> 00:16:49,840
propalestinienne, même si chrétienne,
elle allait beaucoup dans Beyrouth

318
00:16:50,040 --> 00:16:51,240
ouest, qu’on appelait de l’autre côté.

319
00:16:52,000 --> 00:16:54,560
Et moi, en tant que fils d’exilé,
quand je reviens en Liban à 20 ans,

320
00:16:54,760 --> 00:16:57,280
je n’ai pas les mêmes peurs,
la même transmission de cette peur

321
00:16:57,480 --> 00:16:59,640
de l’autre côté, donc j’y allais
très facilement.

322
00:16:59,840 --> 00:17:02,880
J’avais été très surpris de voir
que plein d’amis à moi,

323
00:17:03,140 --> 00:17:05,240
des deux côtés pour le coup,
n’étaient jamais allés,

324
00:17:05,440 --> 00:17:08,380
quand je vous dis à 200 mètres,
vraiment, c’est de là au mur.

325
00:17:08,580 --> 00:17:11,440
C’est ça qui sépare,
en gros, les deux Beyrouth. 

326
00:17:11,640 --> 00:17:14,140
Oliver, je vous vois faire oui avec
la tête. 

327
00:17:14,660 --> 00:17:18,920
Oui, parce que les fractures de
la guerre ont persisté.

328
00:17:20,100 --> 00:17:26,400
Comme il n’y a pas eu un travail
de réconciliation ou d’écriture

329
00:17:26,600 --> 00:17:29,240
de l’histoire, les peurs sont toujours
les mêmes.

330
00:17:30,020 --> 00:17:33,000
Les amis de ma génération,
ce n’est pas exactement celle de Sabyl,

331
00:17:34,540 --> 00:17:37,440
ont très rarement franchi la ligne
de démarcation d’aujourd’hui.

332
00:17:38,600 --> 00:17:42,480
Je leur demande pourquoi vous n’y
alliez pas, s’il y a un problème.

333
00:17:44,560 --> 00:17:45,480
Ils ont l’impression…

334
00:17:45,680 --> 00:17:49,820
S’ils franchissent la ligne,
ils n’ont plus d’appui.

335
00:17:50,640 --> 00:17:55,240
Je l’éprouve aussi, ce n’est pas
quelque chose qui m’est étranger.

336
00:17:55,860 --> 00:17:57,960
Il y a plein d’endroits du Liban
que je ne connais pas,

337
00:17:58,160 --> 00:17:58,920
plein.

338
00:17:59,120 --> 00:18:03,020
J’ai conservé, d’une certaine manière,
la géographie de la guerre.

339
00:18:03,520 --> 00:18:06,500
Dans mes déplacements,
quand j’y retourne, je connais

340
00:18:06,700 --> 00:18:07,540
extrêmement mal le pays.

341
00:18:07,740 --> 00:18:10,540
Je n’ai jamais été dans le Nord,
par exemple, alors que je pourrais

342
00:18:10,740 --> 00:18:12,380
y aller, rien ne me l’interdit.

343
00:18:13,240 --> 00:18:18,380
Je pense que ce sont des héritages
de restrictions géographiques dictées

344
00:18:18,580 --> 00:18:23,060
par la peur, qui n’a jamais trouvé
de solution, puisque la classe

345
00:18:23,260 --> 00:18:26,860
politique dont on parle,
qui est composée essentiellement

346
00:18:27,060 --> 00:18:29,540
d’anciens seigneurs de la guerre
ou de leurs enfants ou de leurs

347
00:18:29,740 --> 00:18:34,720
affidés, continue d’alimenter cette
peur-là, pour empêcher la constitution

348
00:18:34,920 --> 00:18:37,240
de ce qu’on pourrait appeler une
citoyenneté libanaise. 

349
00:18:39,060 --> 00:18:44,560
Oliver, en vous lisant raconter
cette adolescence, vous disiez

350
00:18:44,760 --> 00:18:49,480
que c’était la période de laquelle
vous aviez le plus de souvenirs.

351
00:18:49,680 --> 00:18:52,400
C’est toujours quelque chose qui
m’impressionne chez les autrices

352
00:18:52,600 --> 00:18:56,820
et les auteurs qui convoquent des
souvenirs très précis,

353
00:18:58,020 --> 00:19:00,840
des paroles, des scènes.

354
00:19:02,680 --> 00:19:05,980
Comment est-ce que, très concrètement,
vous avez travaillé l’écriture

355
00:19:06,180 --> 00:19:06,940
de ce livre ?

356
00:19:07,140 --> 00:19:10,260
Est-ce que c’étaient des souvenirs
que vous aviez notés au fil du

357
00:19:10,460 --> 00:19:12,960
temps et que vous avez rassemblés
et enrichis ?

358
00:19:13,160 --> 00:19:19,420
Est-ce que ce sont des souvenirs
que vous avez reconvoqués de manière

359
00:19:19,620 --> 00:19:22,680
chronologique en vous disant,
je vais écrire ce récit,

360
00:19:22,900 --> 00:19:26,680
donc je vais essayer de me souvenir,
dans l’ordre de mes 13 ans à mes

361
00:19:26,880 --> 00:19:27,640
17 ans ?

362
00:19:27,840 --> 00:19:30,680
Comment est-ce que, très concrètement,
vous avez travaillé ce texte ? 

363
00:19:31,760 --> 00:19:36,640
Peut-être avec une règle,
au début, c’est de me restreindre

364
00:19:36,840 --> 00:19:40,720
à ce dont je me souviens et ce
que j’ai moi-même vécu,

365
00:19:42,060 --> 00:19:43,440
mon environnement immédiat.

366
00:19:44,440 --> 00:19:46,120
Il n’y a pas de fiction.

367
00:19:47,920 --> 00:19:50,360
L’écriture, ensuite,
c’est autre chose, mais globalement,

368
00:19:50,560 --> 00:19:55,220
le matériau à partir duquel j’écris,
c’est l’expérience personnelle,

369
00:19:55,420 --> 00:19:56,180
pour aller vite.

370
00:19:56,780 --> 00:20:02,420
D’une certaine manière,
c’est quelque chose que je revendique,

371
00:20:03,460 --> 00:20:04,720
mais c’est un autre sujet.

372
00:20:05,720 --> 00:20:08,360
La manière dont je l’ai écrite,
je pense que j’ai essayé pendant

373
00:20:08,560 --> 00:20:09,320
très longtemps de le faire.

374
00:20:10,240 --> 00:20:11,160
C’était très compliqué.

375
00:20:12,380 --> 00:20:15,380
Il y a eu un moment où je me suis dit,
tu n’arrives pas à raconter cinq

376
00:20:15,580 --> 00:20:16,340
années.

377
00:20:16,540 --> 00:20:18,060
C’est long, cinq années de quotidien.

378
00:20:18,360 --> 00:20:19,820
C’est très compliqué à faire.

379
00:20:20,620 --> 00:20:27,400
Et je me suis dit, essaye de te
souvenir précisément de l’impression

380
00:20:27,600 --> 00:20:30,840
que tu as eue au moment où tu es
arrivé dans cette station balnéaire.

381
00:20:31,060 --> 00:20:36,540
En me contraignant à faire cette
chose-là, j’ai écrit les quatre

382
00:20:36,740 --> 00:20:39,660
ou cinq premières pages et très vite,
j’ai compris que j’étais en train

383
00:20:39,860 --> 00:20:42,080
d’écrire quelque chose au présent,
alors que je n’avais jamais pensé

384
00:20:42,280 --> 00:20:43,040
à l’écrire au présent.

385
00:20:44,080 --> 00:20:47,920
Et l’écrivant au présent,
ça me mettait plus près du souvenir

386
00:20:48,800 --> 00:20:52,460
et ça me permettait de déployer
le texte parce qu’autrement,

387
00:20:52,660 --> 00:20:53,640
je n’arrivais pas à le faire.

388
00:20:54,280 --> 00:20:57,600
Je trouvais une justification,
peut-être postérieure,

389
00:20:58,920 --> 00:21:02,240
mais une justification presque
éthique à ne pas l’avoir écrite

390
00:21:02,440 --> 00:21:07,400
autrement qu’au présent,
parce qu’il m’était très précieux

391
00:21:09,560 --> 00:21:13,780
de ne pas m’extraire de ce qu’il
y avait autour, de ne pas écrire

392
00:21:13,980 --> 00:21:18,520
comme un mémorialiste qui observe
les événements après coup,

393
00:21:18,760 --> 00:21:24,400
qui en distribue l’interprétation
et qui en livre une lecture précise.

394
00:21:24,680 --> 00:21:29,400
Je voulais, déjà pour moi-même,
les revivre d’une certaine manière,

395
00:21:29,640 --> 00:21:34,700
mais je voulais aussi que le lecteur
potentiel n’ait pas de jugement,

396
00:21:36,000 --> 00:21:39,480
que ce soit juste la vie telle
qu’elle est, telle qu’elle existe,

397
00:21:40,200 --> 00:21:44,900
presque en dehors de toute forme
de jugement, qu’il puisse suivre

398
00:21:45,100 --> 00:21:47,800
ce quotidien sur cinq années.

399
00:21:48,000 --> 00:21:53,840
Pour être tout à fait honnête,
sur les deux dernières années de

400
00:21:54,040 --> 00:21:58,540
la guerre, j’ai dû consulter les
archives de la presse francophone

401
00:21:58,740 --> 00:22:04,740
pour ne pas me planter,
la bataille de tel truc a eu à tel mois.

402
00:22:04,980 --> 00:22:08,580
C’est juste un souci d’exactitude
historique. 

403
00:22:09,440 --> 00:22:13,960
Sabyl, vous rigoliez.

404
00:22:14,320 --> 00:22:18,820
Vous racontez, dans votre récit,
comment vous vous perdez dans ces

405
00:22:19,020 --> 00:22:21,480
lectures de livres, d’archives.

406
00:22:21,680 --> 00:22:24,300
Vous écrivez : "Malgré les notes
constantes que je prends sur des

407
00:22:24,500 --> 00:22:26,900
carnets pour m’y retrouver,
je ne sais plus qui tire sur qui,

408
00:22:27,100 --> 00:22:29,160
qui se bat contre qui,
qui s’allie contre qui",

409
00:22:29,480 --> 00:22:33,060
et vous écrivez encore à un autre
endroit : "La vie de mes parents,

410
00:22:33,360 --> 00:22:36,240
c’est comme la guerre au Liban,
plus je m’y plonge, moins j’y comprends

411
00:22:36,440 --> 00:22:37,200
quelque chose". 

412
00:22:37,800 --> 00:22:39,980
Je rigolais, parce que quand tu
parlais de deux dernières années,

413
00:22:40,180 --> 00:22:42,360
ça doit être 89-90, celle dont
tu parlais avec Michel Aoun,

414
00:22:42,820 --> 00:22:46,260
même les chercheurs et les historiens
ont laissé tomber le combat tellement

415
00:22:46,460 --> 00:22:48,320
qu’ils n’en peuvent plus,
tellement que tout le monde se

416
00:22:48,520 --> 00:22:49,280
tire contre tout le monde.

417
00:22:49,480 --> 00:22:50,380
Même eux, ils abandonnent.

418
00:22:50,580 --> 00:22:53,300
Ça fait 15 ans qu’il y a une guerre
et on ne sait plus pourquoi les

419
00:22:53,500 --> 00:22:54,260
gens se tirent dessus.

420
00:22:54,460 --> 00:22:56,880
D’ailleurs, il y a pas mal de vidéos
de Geagea et de Michel Aoun,

421
00:22:57,080 --> 00:23:00,120
qui disent à la télé,
on ne sait même plus pourquoi on

422
00:23:00,320 --> 00:23:02,240
tire sur l’autre, mais on tire,
parce que c’est comme ça".

423
00:23:03,000 --> 00:23:05,480
C’est vrai qu’on s’y perd,
on s’y perd vraiment.

424
00:23:05,680 --> 00:23:06,880
Même quand on consulte,
on s’y perd.

425
00:23:07,080 --> 00:23:09,880
C’est vraiment une espèce de foutoir
absolu.

426
00:23:11,240 --> 00:23:12,220
Tu les as vécues ces années-là.

427
00:23:12,420 --> 00:23:14,860
C’est ce qu’on m’a toujours dit,
ce sont vraiment les deux pires années,

428
00:23:15,420 --> 00:23:17,160
sachant que ça a vraiment touché,
comme tu le disais au début,

429
00:23:17,360 --> 00:23:18,320
des quartiers qui n’étaient pas
touchés.

430
00:23:18,520 --> 00:23:20,740
Les quartiers chrétiens étaient
quand même assez préservés de manière

431
00:23:20,940 --> 00:23:24,020
générale, et là, vraiment,
c’était la dernière dévastation. 

432
00:23:25,020 --> 00:23:26,660
Ce sont les deux années où…

433
00:23:26,860 --> 00:23:29,960
Je crois qu’à Beyrouth-Ouest aussi,
il y a eu une espèce de symétrie

434
00:23:30,160 --> 00:23:30,920
toujours pendant la guerre.

435
00:23:31,560 --> 00:23:33,740
Les trois dernières ou les quatre
dernières années de la guerre,

436
00:23:33,940 --> 00:23:37,960
ça a été presque la période
capitalistique de la violence,

437
00:23:38,160 --> 00:23:40,920
c’est-à-dire où elle s’accumulait
en dehors de la volonté des

438
00:23:41,120 --> 00:23:41,880
protagonistes.

439
00:23:42,220 --> 00:23:43,800
Il fallait faire la guerre parce
que la guerre était là.

440
00:23:44,000 --> 00:23:45,800
C’était un système social. 

441
00:23:47,820 --> 00:23:52,700
Sabyl, on parlait des livres,
des archives.

442
00:23:53,720 --> 00:23:56,320
Il y a les archives familiales,
ces correspondances,

443
00:23:56,760 --> 00:23:58,340
ces entretiens que vous avez faits.

444
00:23:58,540 --> 00:24:02,620
Il y a aussi de nombreux documentaires
que vous avez vu, des livres que

445
00:24:02,820 --> 00:24:04,380
vous avez consultés,
des livres dans lesquels vous avez

446
00:24:04,580 --> 00:24:07,600
parfois trouvé les noms de certains
membres de votre famille.

447
00:24:07,800 --> 00:24:14,280
Je pense à cette biographie du
garde du corps d’Hobeika,

448
00:24:14,800 --> 00:24:17,760
dans lequel vous avez trouvé le
nom de votre oncle.

449
00:24:17,960 --> 00:24:20,200
Et à un moment, vous vous dites,
il faut arrêter, justement,

450
00:24:20,400 --> 00:24:23,980
parce que tout et n’importe quoi a pu,
à un moment, être écrit,

451
00:24:24,180 --> 00:24:26,500
mais ça doit être particulier,
d’un seul coup, quand on est sur

452
00:24:26,700 --> 00:24:30,580
la trace de l’histoire de sa famille,
de retrouver ces noms-là dans des

453
00:24:30,780 --> 00:24:31,540
livres écrits par d’autres. 

454
00:24:32,460 --> 00:24:33,220
Oui, clairement.

455
00:24:33,420 --> 00:24:34,400
Ce sont des noms sur lesquels je
tombe bête.

456
00:24:34,600 --> 00:24:36,260
Sur un autre livre que je voulais
raconter, je voulais raconter

457
00:24:36,460 --> 00:24:38,240
l’histoire d’un politicien qui
s’appelle Walid Joumblatt.

458
00:24:38,480 --> 00:24:40,320
Je m’étais plongé dans tous ces
livres de guerre.

459
00:24:40,520 --> 00:24:42,980
J’avais lu ce livre,
je ne sais pas si tu le connais,

460
00:24:43,500 --> 00:24:47,800
Cobra, exactement, Cobra qui était
l’homme de main d’Hobeika,

461
00:24:48,960 --> 00:24:52,080
qui est un chef de guerre sanguinaire
comme tant d’autres au Liban,

462
00:24:52,280 --> 00:24:53,980
mais celui-là était assez gratiné.

463
00:24:55,160 --> 00:24:58,420
Je tombe, en lisant ce livre,
sur le nom de mon oncle avec qui

464
00:24:58,620 --> 00:25:01,580
j’ai grandi, comme quoi il aurait
commis aussi des massacres,

465
00:25:01,780 --> 00:25:02,540
volé des papiers.

466
00:25:02,740 --> 00:25:04,360
Qu’est-ce qu’on fait de ces
informations ?

467
00:25:04,560 --> 00:25:06,560
À la différence d’Oliver,
je n’ai pas vécu cette guerre,

468
00:25:06,760 --> 00:25:09,720
j’essaie de comprendre une guerre
que mes parents ont vécue,

469
00:25:09,920 --> 00:25:12,620
que mes oncles et mes tantes ont vécu,
donc je me plonge dans les archives,

470
00:25:12,820 --> 00:25:14,380
je regarde les documentaires,
je lis les livres.

471
00:25:14,580 --> 00:25:16,400
Parfois, c’est trop difficile
d’interroger les gens.

472
00:25:16,600 --> 00:25:19,080
Cet oncle-là, particulièrement,
je n’ai pas envie de l’interroger

473
00:25:19,280 --> 00:25:20,040
dessus.

474
00:25:20,240 --> 00:25:21,780
On en a déjà parlé un peu et le
peu de choses qu’il m’a dit,

475
00:25:22,160 --> 00:25:25,260
il m’avait fait comprendre qu’il
allait organiser un attentat contre

476
00:25:25,460 --> 00:25:27,020
un président de la République et
que ça avait raté.

477
00:25:27,240 --> 00:25:29,260
Il était dégoûté parce que quelqu’un
l’avait fait deux jours avant.

478
00:25:29,920 --> 00:25:31,440
La première fois qu’il m’a raconté ça,
je me suis dit, je ne veux pas

479
00:25:31,640 --> 00:25:33,800
aller plus loin dans cette discussion
parce que je sens qu’on ne va plus

480
00:25:34,000 --> 00:25:36,520
jamais se parler après,
je voulais garder le lien familial

481
00:25:36,720 --> 00:25:38,740
et d’amour qui existe malgré tout.

482
00:25:40,400 --> 00:25:41,460
Je ne sais plus pourquoi je dis ça.

483
00:25:43,860 --> 00:25:49,180
La plongée dans les documentaires,
c’est très étrange de tomber sur

484
00:25:49,380 --> 00:25:50,260
ces noms-là, qu’est-ce qu’on en fait.

485
00:25:50,460 --> 00:25:53,420
J’ai fait entendre les silences,
je pense sur ta génération,

486
00:25:53,620 --> 00:25:54,660
peut-être un peu moins,
mais sur ma génération,

487
00:25:54,860 --> 00:25:55,620
vraiment beaucoup.

488
00:25:55,920 --> 00:25:58,580
Quand on pose des questions à nos
parents, on fait face à des silences,

489
00:25:58,980 --> 00:26:01,640
tous les gens de ma génération,
exilés, pas exilés, enfants d’exilés

490
00:26:01,840 --> 00:26:02,600
ou non, peu importe.

491
00:26:02,800 --> 00:26:06,100
D’ailleurs, que les personnes aient
fait la guerre ou pas,

492
00:26:06,300 --> 00:26:07,280
étaient partie prenante ou non.

493
00:26:07,720 --> 00:26:09,540
C’est très difficile de leur tirer
quelques mots.

494
00:26:10,560 --> 00:26:12,660
J’ai réussi, avec mes parents,
à les faire parler.

495
00:26:12,860 --> 00:26:14,840
J’ai réussi à raconter des choses
à travers ce que je découvrais

496
00:26:15,040 --> 00:26:17,120
dans des livres, mais il y avait
ces silences, et je voulais faire

497
00:26:17,320 --> 00:26:18,080
entendre ces silences.

498
00:26:18,280 --> 00:26:19,500
Je trouve qu’ils racontent quelque
chose de cette guerre,

499
00:26:19,840 --> 00:26:22,500
ils racontent quelque chose de
cette transmission pour ma génération.

500
00:26:23,720 --> 00:26:25,580
De génération en génération,
il y a des gens qui voudront percer

501
00:26:25,780 --> 00:26:29,820
ces silences-là, peut-être dans quatre,
cinq générations, ce sujet de l’oncle,

502
00:26:30,020 --> 00:26:32,600
peut-être un petit-neveu,
petit petit-neveu dira un jour,

503
00:26:32,800 --> 00:26:36,040
je veux faire un livre que sur
ce sujet-là, et il ira le faire.

504
00:26:36,460 --> 00:26:39,260
Pour moi, en tout cas,
c’est trop compliqué de le faire,

505
00:26:39,460 --> 00:26:40,220
pour l’instant. 

506
00:26:40,420 --> 00:26:43,680
C’est déjà un grand pas par rapport
à l’amnésie.

507
00:26:43,880 --> 00:26:48,100
C’est l’autrice Zeina Abirached
qui parle beaucoup de cette amnésie

508
00:26:48,300 --> 00:26:50,400
à l’endroit de la guerre au Liban. 

509
00:26:51,420 --> 00:26:52,180
Oui.

510
00:26:52,400 --> 00:26:55,720
Elle a été organisée,
ce n’est pas un phénomène naturel.

511
00:26:56,580 --> 00:27:00,980
À la fin de la guerre,
en 91, les seigneurs de la guerre

512
00:27:01,180 --> 00:27:02,540
ont voté leur propre amnésie.

513
00:27:05,620 --> 00:27:08,980
Tous les gens qui ont tué,
pris les armes, n’ont pas été

514
00:27:09,180 --> 00:27:10,160
inquiétés.

515
00:27:11,460 --> 00:27:17,360
Coïncide en même temps le projet,
pour le moins critiquable de la

516
00:27:17,560 --> 00:27:21,200
reconstruction du centre-ville,
fondée sur la destruction des traces

517
00:27:21,400 --> 00:27:22,160
de la guerre.

518
00:27:22,480 --> 00:27:26,480
À la fois, ceux qui ont fait la
guerre étaient innocents,

519
00:27:26,680 --> 00:27:29,700
et les traces mêmes,
les lieux mêmes de la guerre

520
00:27:29,900 --> 00:27:31,140
disparaissaient.

521
00:27:33,440 --> 00:27:36,120
Je crois que c’est, pour moi,
le problème majeur du Liban

522
00:27:36,320 --> 00:27:37,080
aujourd’hui.

523
00:27:37,520 --> 00:27:40,380
C’est presque le péché originel
de l’après-guerre. 

524
00:27:41,400 --> 00:27:45,980
Sabyl, on évoquait les livres,
les documentaires.

525
00:27:47,040 --> 00:27:49,560
Il y a un réalisateur qui a été
important pour vous.

526
00:27:49,760 --> 00:27:53,900
Vous citez l’un de ses films dans
votre livre, qu’on n’attend pas

527
00:27:54,100 --> 00:27:55,640
forcément à cet endroit.

528
00:27:55,840 --> 00:27:56,760
C’est Scorsese. 

529
00:27:57,940 --> 00:28:00,200
Scorsese parce que pendant que
j’interrogeais mes parents,

530
00:28:01,420 --> 00:28:04,560
je regardais comment les écrivains
et les réalisateurs avaient fait

531
00:28:04,760 --> 00:28:07,180
pour écrire ou filmer leurs parents,
comment ils s’y étaient pris.

532
00:28:07,380 --> 00:28:09,580
Je regardais beaucoup de documentaires,
de making-of.

533
00:28:09,780 --> 00:28:10,540
Je lisais des interviews.

534
00:28:10,740 --> 00:28:12,260
Il y a Romain Gary,
Gabriel Garcia Marquez,

535
00:28:12,460 --> 00:28:13,220
etc.

536
00:28:13,420 --> 00:28:15,620
Je suis tombé sur Scorsese,
son premier film, je ne sais pas

537
00:28:15,820 --> 00:28:18,560
si tu connais Italianamerican,
un documentaire qu’il filme sur

538
00:28:18,760 --> 00:28:19,520
ses parents.

539
00:28:19,720 --> 00:28:20,480
Un film incroyable.

540
00:28:20,680 --> 00:28:24,880
C’est son film de fin de l’université,
il prend sa caméra et tout simplement,

541
00:28:25,080 --> 00:28:26,500
il ne sait pas ce qu’il fait,
ça se voit dans le documentaire,

542
00:28:26,700 --> 00:28:27,460
c’est génial.

543
00:28:27,660 --> 00:28:30,060
Il pose sa caméra chez ses parents
et il sent que c’est essentiel à faire,

544
00:28:30,260 --> 00:28:31,360
qu’il y a quelque chose à raconter.

545
00:28:31,700 --> 00:28:34,960
Quand je découvre ce documentaire,
déjà, je comprends toute la

546
00:28:35,160 --> 00:28:35,920
filmographie de Scorsese.

547
00:28:36,120 --> 00:28:38,980
On découvre, tout d’un coup,
qu’il n’a fait que répéter les

548
00:28:39,180 --> 00:28:40,440
personnages de ses parents dans
tous ses films.

549
00:28:40,640 --> 00:28:42,600
On retrouve vraiment la manière
de parler de son père,

550
00:28:42,800 --> 00:28:45,560
ses attitudes, ses origines
italoaméricaines, ça a vraiment

551
00:28:45,760 --> 00:28:48,620
versé tout son cinéma après,
mais aussi, il a compris qu’il

552
00:28:48,820 --> 00:28:50,720
y avait quelque chose d’essentiel
qui jouait dans cet appartement.

553
00:28:51,000 --> 00:28:52,940
Tout comme quand j’interrogeais
mes parents, on ne sait pas pourquoi

554
00:28:53,140 --> 00:28:53,900
on fait ça.

555
00:28:54,100 --> 00:28:54,860
C’est un peu comme quand on écrit
un livre, on avance,

556
00:28:55,060 --> 00:28:55,820
on ne sait pas trop ce qu’on fait.

557
00:28:56,020 --> 00:28:58,240
On essaye, on ne sait pas vraiment
pourquoi on l’a fait,

558
00:28:58,440 --> 00:28:59,980
puis même quand on l’a fait,
c’est toujours très difficile de

559
00:29:00,180 --> 00:29:02,700
comprendre la raison pour laquelle
on l’a fait, mais disons qu’en

560
00:29:02,900 --> 00:29:05,320
regardant ce documentaire-là,
j’ai obtenu une mini-réponse,

561
00:29:05,520 --> 00:29:08,380
une mini-assurance :
"Ah oui, il l’a fait." Quand je

562
00:29:08,580 --> 00:29:10,160
le regarde, c’est extraordinaire
comme film, donc en fait,

563
00:29:10,360 --> 00:29:12,320
il faut que je poursuive dans cette
démarche de les interroger,

564
00:29:12,580 --> 00:29:17,360
même si je ne sais pas très bien
où je vais, même si je ne sais

565
00:29:17,560 --> 00:29:18,320
pas très bien où va finir cette
histoire non plus. 

566
00:29:18,520 --> 00:29:21,800
Vous avez évoqué des auteurs,
à l’instant.

567
00:29:22,240 --> 00:29:23,820
Vous racontez aussi,
dans Beyrouth-sur-Seine,

568
00:29:24,020 --> 00:29:28,280
comment, contrairement à beaucoup
d’autrices et d’auteurs de votre

569
00:29:28,480 --> 00:29:34,760
génération, vos influences,
vos références sont majoritairement

570
00:29:34,960 --> 00:29:39,020
issues du monde arabe alors que
vous êtes né en France.

571
00:29:39,220 --> 00:29:43,380
Il y a quelque chose où vous vous
sentez intimement relié à ces artistes.

572
00:29:43,580 --> 00:29:45,840
Vous évoquez des peintres aussi,
des tableaux qui vous ont marqué.

573
00:29:46,100 --> 00:29:48,900
Comment est-ce que ce sont ces
autrices, ces auteurs et ces

574
00:29:49,100 --> 00:29:51,180
artistes-là qui vous nourrissent ? 

575
00:29:52,340 --> 00:29:54,000
Quand j’étais jeune,
c’était effectivement étrange.

576
00:29:54,220 --> 00:29:56,460
Tu nais à Paris, tu grandis à Paris,
donc on te parle souvent des auteurs

577
00:29:56,660 --> 00:29:57,420
français.

578
00:29:57,620 --> 00:29:58,380
Souvent, tout le monde les cite.

579
00:29:58,580 --> 00:30:01,060
J’avais un père prof d’arabe qui
lisait énormément, j’avais des

580
00:30:01,260 --> 00:30:03,840
oncles qui avaient une librairie
au Liban, donc j’étais baigné vraiment

581
00:30:04,440 --> 00:30:06,580
dans les livres du monde arabe,
dans le cinéma du monde arabe,

582
00:30:06,780 --> 00:30:07,540
dans le théâtre du monde arabe.

583
00:30:07,740 --> 00:30:10,300
C’est vraiment ça qui m’inspire,
même beaucoup jusqu’à aujourd’hui.

584
00:30:10,540 --> 00:30:22,230
Dans l’écriture, c’est drôle,
tout à l’heure, tu disais sur Chant

585
00:30:22,430 --> 00:30:23,190
balnéaire, ce travail de traduction
de l’arabe au français.

586
00:30:23,390 --> 00:30:24,150
Sur mon livre, je ne réalisais
pas parce que je l’écrivais en

587
00:30:24,350 --> 00:30:25,110
français, mais les entretiens n’étaient
faits qu’en libanais,

588
00:30:25,310 --> 00:30:26,070
mes parents ne parlent que le libanais.

589
00:30:26,270 --> 00:30:27,030
Tout ce qui m’inspire,
souvent les documentaires que je

590
00:30:27,230 --> 00:30:27,990
voyais étaient écrits en libanais.

591
00:30:28,190 --> 00:30:29,240
C’est en lisant le livre audio,
puisque j’ai dû lire Beyrouth-sur-Seine

592
00:30:29,440 --> 00:30:32,000
en livre audio, à un moment,
je devais jouer mes parents dans

593
00:30:32,200 --> 00:30:33,620
les dialogues et je n’y arrivais pas.

594
00:30:33,820 --> 00:30:35,300
À la fin, (elle) me disait :
"Mais fais-le mieux." J’étais là,

595
00:30:35,500 --> 00:30:36,260
mais en français, ça ne marche pas.

596
00:30:37,640 --> 00:30:39,300
Si je vous le fais en libanais,
je vais y arriver, mais en français,

597
00:30:39,500 --> 00:30:42,200
ça ne marche pas, et j’ai réalisé
que j’ai écrit un livre traduit.

598
00:30:42,820 --> 00:30:46,220
Je pense que 70 % de mon livre,
c’est du libanais que j’ai traduit

599
00:30:46,420 --> 00:30:49,440
en français et que j’ai traduit,
comme j’ai pu, le mieux possible,

600
00:30:49,660 --> 00:30:50,420
en français.

601
00:30:50,620 --> 00:30:53,940
Et pas du franc-banais,
pas du français mélangé au libanais,

602
00:30:54,140 --> 00:30:55,840
mais vraiment des gens qui ne parlent
que libanais ou arabe.

603
00:30:56,440 --> 00:30:59,320
Ce livre-là est étrangement un
livre de littérature française,

604
00:30:59,520 --> 00:31:01,800
bien évidemment, mais il pourrait
être un peu aussi un livre de

605
00:31:02,000 --> 00:31:03,620
littérature libanaise ou arabe
d’une certaine façon.

606
00:31:04,120 --> 00:31:06,480
Quand on est en train de le retraduire
en arabe, c’est mon père qui le fait,

607
00:31:06,680 --> 00:31:10,240
d’ailleurs, parfois,
il n’y a qu’à réécouter les entretiens

608
00:31:10,440 --> 00:31:13,780
pour retranscrire simplement ce
qu’ils ont dit, parce que ça marche

609
00:31:13,980 --> 00:31:16,500
beaucoup mieux qu’essayer de le
retraduire à nouveau et de réinventer

610
00:31:16,700 --> 00:31:18,240
une langue à partir du français. 

611
00:31:19,760 --> 00:31:22,520
Votre père qui doit être très fier ? 

612
00:31:22,720 --> 00:31:23,920
Il est fier, oui, il est fier.

613
00:31:24,460 --> 00:31:26,880
Je suis très heureux qu’il traduise
le livre.

614
00:31:27,080 --> 00:31:29,260
On fait ça avec une maison d’édition,
en plus, assez courageuse.

615
00:31:30,040 --> 00:31:32,040
Il y a un homme qui a été tué il
y a deux, trois ans,

616
00:31:32,240 --> 00:31:34,940
je ne sais plus exactement quand,
Lokman Slim, qui est un chercheur

617
00:31:35,140 --> 00:31:36,100
intellectuel libanais.

618
00:31:36,540 --> 00:31:38,680
On dit que c’est le Hezbollah,
on ne sait pas très bien qui c’est.

619
00:31:39,040 --> 00:31:40,700
Il a été abattu de plusieurs balles
dans la tête.

620
00:31:41,120 --> 00:31:44,760
Sa sœur, il vient d’une famille chiite,
ils vivent dans un quartier du

621
00:31:44,960 --> 00:31:45,720
Hezbollah.

622
00:31:45,920 --> 00:31:47,340
Il y vivait, mais elle,
elle y est, elle y est encore

623
00:31:47,540 --> 00:31:48,300
aujourd’hui.

624
00:31:48,500 --> 00:31:50,760
Elle a sa maison d’édition et elle
continue à publier des livres malgré

625
00:31:50,960 --> 00:31:51,720
les risques qu’elle encourt.

626
00:31:52,280 --> 00:31:55,520
Elle a pris ce risque de traduire
ce livre qui ne fait pas de caresses

627
00:31:55,720 --> 00:31:56,480
au Hezbollah.

628
00:31:56,800 --> 00:31:58,120
Je la remercie de son courage.

629
00:31:58,560 --> 00:32:00,080
C’est mon père qui traduit le livre.

630
00:32:00,280 --> 00:32:01,440
Je trouvais que c’était un juste
retour des choses.

631
00:32:01,780 --> 00:32:02,840
J’ai raconté sa vie.

632
00:32:03,200 --> 00:32:05,680
Maintenant, c’est à lui de la remettre
en mot en arabe. 

633
00:32:06,240 --> 00:32:08,400
Vous avez découvert,
en travaillant sur ce livre,

634
00:32:08,760 --> 00:32:11,940
des livres que vous ne connaissiez
pas qu’il avait écrit ? 

635
00:32:12,140 --> 00:32:12,900
Oui, c’est vrai.

636
00:32:13,100 --> 00:32:15,700
Toute cette vie qu’il m’avait cachée,
je ne sais pas si on peut dire

637
00:32:15,900 --> 00:32:17,900
cacher quand on n’en parle pas,
mais en tout cas, il ne m’avait

638
00:32:18,100 --> 00:32:18,980
rien raconté de cette vie-là.

639
00:32:19,600 --> 00:32:21,060
Il était traducteur interprète.

640
00:32:22,080 --> 00:32:24,500
Il vient d’une famille chrétienne
maronite très, très,

641
00:32:24,700 --> 00:32:25,460
très croyante.

642
00:32:25,860 --> 00:32:28,140
Pourtant, c’est le premier qui
a écrit des livres sur l’islam

643
00:32:28,340 --> 00:32:29,520
et comment pratiquait l’islam en
France.

644
00:32:29,720 --> 00:32:32,580
Il a fait toute une collection,
alors qu’il est communiste et qu’il

645
00:32:32,780 --> 00:32:34,240
n’était pas du tout croyant,
sur les cinq piliers de l’islam,

646
00:32:34,440 --> 00:32:35,580
les grands chefs religieux musulmans.

647
00:32:35,900 --> 00:32:38,040
J’ai découvert un autre livre qu’il
avait appelé Nos ancêtres les

648
00:32:38,240 --> 00:32:39,000
bougnoules.

649
00:32:39,220 --> 00:32:41,140
Il l’avait fait dans les années
80 quand la France avait eu une

650
00:32:41,340 --> 00:32:43,500
sorte de relent raciste énorme
qui se soulevait.

651
00:32:43,700 --> 00:32:46,540
C’était pour dire, tous les auteurs
français, artistes, etc.,

652
00:32:46,740 --> 00:32:48,060
qui étaient d’origine étrangère.

653
00:32:48,260 --> 00:32:51,560
Il y en avait plein,
c’était une liste de noms.

654
00:32:51,760 --> 00:32:56,500
Et ses recueils de poèmes en arabe
qui étaient un peu cachés dans

655
00:32:56,700 --> 00:32:57,460
ses caves. 

656
00:32:58,780 --> 00:33:02,760
Oliver, Sabyl évoquait la façon
dont les mots de ses parents,

657
00:33:03,500 --> 00:33:08,000
d’un seul coup, dits en français,
ne sonnaient pas justes.

658
00:33:10,120 --> 00:33:13,260
Après la partie de collecte de
souvenirs qu’on a évoqué tout à

659
00:33:13,460 --> 00:33:16,720
l’heure, comment est-ce que vous
avez travaillé l’écriture de ce

660
00:33:16,920 --> 00:33:20,520
livre avec des vers libres,
des passages où il y a beaucoup

661
00:33:20,720 --> 00:33:22,980
de retours à la ligne,
des passages où, au contraire,

662
00:33:23,280 --> 00:33:25,220
ça développe davantage le récit.

663
00:33:25,420 --> 00:33:29,680
Justement, sur ce souffle,
sur cette idée du rythme de la

664
00:33:29,880 --> 00:33:32,680
dernière partie, les deux dernières
années, il y a une accélération

665
00:33:33,320 --> 00:33:36,600
avec des éléments beaucoup plus courts.

666
00:33:36,800 --> 00:33:41,280
Comment est-ce que vous avez travaillé
la forme de ce récit ? 

667
00:33:42,440 --> 00:33:45,240
Je crois que la forme est commandée
par la question de la langue.

668
00:33:49,760 --> 00:33:53,240
C’est un livre traduit pas parce
que c’est juste de l’arabe vers

669
00:33:53,440 --> 00:33:54,200
le français.

670
00:33:54,820 --> 00:33:57,580
L’arabe dont je parle,
c’est l’arabe de la guerre,

671
00:33:59,460 --> 00:34:02,700
donc l’arabe des miliciens,
les gestes des miliciens,

672
00:34:03,380 --> 00:34:06,380
la manière dont la guerre infuse
dans la langue, la manière dont

673
00:34:06,580 --> 00:34:11,960
on s’imprègne de la guerre et on
l’exprime par la langue.

674
00:34:13,600 --> 00:34:17,380
Si je devais simplifier,
si on part du principe qu’une guerre

675
00:34:17,580 --> 00:34:24,020
civile comme la guerre libanaise
l’a été, c’est une manière de

676
00:34:24,220 --> 00:34:28,600
défamiliariser le proche et le
familier, puisqu’on transforme

677
00:34:28,800 --> 00:34:30,900
son voisin, son frère,
en ennemi.

678
00:34:31,100 --> 00:34:31,880
Il faut le rendre étranger.

679
00:34:32,660 --> 00:34:41,020
Je crois que le stade ultime de
cette façon d’organiser le monde

680
00:34:41,220 --> 00:34:44,760
social, c’est que soi-même,
on devient étranger à soi-même.

681
00:34:45,760 --> 00:34:50,200
Le rapport à soi, le rapport à
la langue, devient un rapport étranger.

682
00:34:51,120 --> 00:34:56,180
Cet effort était à l’image de la
traduction de l’arabe vers le français

683
00:34:56,380 --> 00:34:57,140
dont je parle.

684
00:34:57,340 --> 00:35:02,440
Maintenant, ce n’est pas une traduction
littérale, c’est une transposition,

685
00:35:02,640 --> 00:35:03,400
disons.

686
00:35:04,260 --> 00:35:10,040
Après, sur la forme elle-même,
à partir du moment où j’ai décidé

687
00:35:10,240 --> 00:35:14,840
de l’écrire au présent et de me
cantonner à n’écrire que le matériau

688
00:35:15,040 --> 00:35:20,200
du souvenir, je crois que la scansion
m’est venue naturellement.

689
00:35:20,400 --> 00:35:24,220
Je ne pensais absolument pas écrire
un poème au début, ce n’était pas

690
00:35:24,420 --> 00:35:25,180
du tout ça.

691
00:35:25,380 --> 00:35:27,020
D’ailleurs, je ne suis pas certain
que ce soit…

692
00:35:27,220 --> 00:35:29,300
Il y a des moments où c’est un poème,
il y a des moments où ça ne l’est pas,

693
00:35:29,500 --> 00:35:30,820
même s’il y a des retours à la ligne.

694
00:35:32,800 --> 00:35:37,220
Je crois qu’au début,
ce qui donne le la du texte,

695
00:35:37,480 --> 00:35:39,380
c’est un effort de remémoration.

696
00:35:40,420 --> 00:35:43,860
Si vous oubliez vos clés,
vous voulez vous souvenir où vous les

697
00:35:44,060 --> 00:35:46,240
avez perdues, vous allez vous dire
j’ai pris l’escalier,

698
00:35:46,960 --> 00:35:48,800
j’ai ouvert la porte,
j’ai ouvert le frigo,

699
00:35:49,000 --> 00:35:49,760
vous voyez ?

700
00:35:49,960 --> 00:35:50,900
Et le texte commence comme ça.

701
00:35:51,100 --> 00:35:56,260
C’est à partir de cette première
gymnastique du souvenir que j’ai

702
00:35:56,460 --> 00:35:57,280
pu déployer le reste.

703
00:35:57,480 --> 00:36:04,780
Ensuite, mon deuxième souci d’écriture,
c’était de faire feu de tout bois,

704
00:36:05,040 --> 00:36:08,240
de ne pas m’interdire de faire
de la poésie, s’il le faut.

705
00:36:08,920 --> 00:36:12,960
En gros, que la forme reste indécidable
le plus longtemps possible parce

706
00:36:13,160 --> 00:36:16,020
que c’était par cette indécision
que j’arrivais à écrire ce que

707
00:36:16,220 --> 00:36:16,980
je voulais écrire.

708
00:36:18,080 --> 00:36:20,640
C’est horrible à dire,
c’est presque un cliché,

709
00:36:20,840 --> 00:36:23,460
mais c’est vraiment une nécessité
qui m’a poussé à écrire comme ça.

710
00:36:24,300 --> 00:36:27,960
J’ai écrit de la prose jusqu’à
aujourd’hui, je n’avais aucune

711
00:36:28,160 --> 00:36:31,060
raison de me mettre à écrire une espèce
de poème hybride.

712
00:36:32,380 --> 00:36:37,560
C’est à partir de ce fil,
à partir du matériau,

713
00:36:38,680 --> 00:36:42,300
que j’en suis venu à écrire une
forme bâtarde. 

714
00:36:45,520 --> 00:36:52,700
Qui est extrêmement agréable à
lire et qui fait entendre,

715
00:36:52,900 --> 00:36:57,560
alors sans doute pas avec votre
phrasé à vous, encore une fois,

716
00:36:57,760 --> 00:37:00,860
vous parlez de traduction,
mais qui nous donne vraiment à

717
00:37:01,060 --> 00:37:01,820
entendre.

718
00:37:02,020 --> 00:37:04,980
On imagine bien justement cette
façon de lister.

719
00:37:05,340 --> 00:37:07,680
Sabyl, je le disais,
vous avez remporté le Goncourt

720
00:37:07,880 --> 00:37:09,520
du lycéen avec Beyrouth-sur-Seine.

721
00:37:09,720 --> 00:37:15,380
J’imagine que vous avez fait des
rencontres avant d’obtenir ce prix,

722
00:37:15,580 --> 00:37:18,200
vous en avez fait d’autres après
l’avoir reçu.

723
00:37:19,120 --> 00:37:24,020
Qu’est-ce qui ressortait de vos
échanges avec ces lycéens ?

724
00:37:24,220 --> 00:37:26,500
Est-ce que certaines,
certains d’entre eux,

725
00:37:26,700 --> 00:37:30,240
ont pu vous dire ce qui les avait
particulièrement touchés dans ce

726
00:37:30,440 --> 00:37:31,200
récit ?

727
00:37:31,400 --> 00:37:34,820
En quoi ça pouvait aussi faire
écho à des choses qu’eux vivaient ? 

728
00:37:35,020 --> 00:37:39,040
Il y avait vraiment deux rencontres
très différentes et qui continuent

729
00:37:39,240 --> 00:37:40,000
à se passer.

730
00:37:40,200 --> 00:37:42,460
C’étaient les rencontres avec les
lycéens Français en France et les

731
00:37:42,660 --> 00:37:44,400
rencontres que j’ai faites avec
les lycéens Libanais au Liban,

732
00:37:44,600 --> 00:37:45,660
un peu partout dans le pays.

733
00:37:46,720 --> 00:37:49,840
La réaction par rapport au livre
et ce qui a été raconté n’était

734
00:37:50,040 --> 00:37:50,800
pas du tout la même.

735
00:37:51,000 --> 00:37:53,820
En France, sur le Goncourt des lycéens,
c’est celui où je peux répondre

736
00:37:54,020 --> 00:37:56,360
un peu mieux pourquoi ils ont choisi
ce livre.

737
00:37:56,560 --> 00:38:00,080
C’étaient les questions d’exil,
de guerre, le fait que ça soit

738
00:38:00,280 --> 00:38:03,380
un enfant qui interroge ses parents
aussi, ça les touchait beaucoup,

739
00:38:04,120 --> 00:38:05,040
une histoire de famille.

740
00:38:05,860 --> 00:38:07,920
Quand je dis guerre et exil,
c’est parce que la guerre Ukraine,

741
00:38:08,120 --> 00:38:10,480
ça les interroge beaucoup en ce moment,
la guerre Ukraine Russie,

742
00:38:10,680 --> 00:38:13,840
parce qu’ils ont quand même pas
mal d’élèves Syriens,

743
00:38:14,040 --> 00:38:17,120
de jeunes Syriens arrivés il y a cinq,
six ans en France, sept ans.

744
00:38:17,540 --> 00:38:19,340
Ils sont avec eux et ils n’en discutent
jamais.

745
00:38:20,560 --> 00:38:21,800
Évidemment, il n’y a pas de question.

746
00:38:22,220 --> 00:38:24,300
Les élèves me disaient "on ne sait
pas pourquoi il est là,

747
00:38:24,500 --> 00:38:25,260
lui, par exemple.

748
00:38:25,460 --> 00:38:26,600
Apparemment, il aurait quitté son
pays".

749
00:38:26,800 --> 00:38:28,660
C’est vrai qu’ils ne savent pas.

750
00:38:28,860 --> 00:38:30,760
Ça répondait un peu à des questions.

751
00:38:31,880 --> 00:38:33,000
Pour le Liban, c’était autre chose.

752
00:38:33,200 --> 00:38:35,580
Pour le Liban, c’était un des plus
beaux moments de ma vie,

753
00:38:35,780 --> 00:38:38,440
je pense, quand j’ai commencé à
parler de ce livre, c’était fou.

754
00:38:38,640 --> 00:38:41,160
Je rentrais dans des écoles,
je crois dans une école où tu es allé,

755
00:38:41,360 --> 00:38:44,100
le collège protestant à Beyrouth-Ouest.

756
00:38:44,300 --> 00:38:46,120
C’était la première rencontre que
j’ai faite.

757
00:38:46,380 --> 00:38:49,200
C’est un quartier musulman,
on va le dire comme ça.

758
00:38:52,300 --> 00:38:54,700
On a rarement l’occasion,
quand on est chrétien maronite,

759
00:38:55,260 --> 00:38:56,760
de faire des rencontres dans des écoles
musulmanes.

760
00:38:56,960 --> 00:38:58,260
J’en ai fait dans celle-là et dans
d’autres.

761
00:38:58,560 --> 00:39:01,100
Ce festival nous permettait vraiment
de rentrer dans des écoles avec

762
00:39:01,300 --> 00:39:03,040
des élèves avec qui on ne parle
pas de cette façon-là,

763
00:39:03,380 --> 00:39:04,840
où on ne vient pas parler de nos
livres.

764
00:39:05,620 --> 00:39:09,580
C’était dingue parce qu’ils avaient
entre 15 et 18 ans, 15 et 17 ans

765
00:39:09,780 --> 00:39:12,220
plutôt, on ne leur avait jamais
parlé de cette guerre,

766
00:39:12,420 --> 00:39:13,180
encore une fois.

767
00:39:13,380 --> 00:39:14,420
Leurs parents ne leur ont jamais
rien dit, alors que tous leurs

768
00:39:14,620 --> 00:39:15,480
parents ont vécu cette guerre.

769
00:39:15,760 --> 00:39:18,280
C’était leur première entrée dans
ces années-là.

770
00:39:19,500 --> 00:39:22,800
Ils n’avaient aucun tabou alors
que les directeurs et les professeurs

771
00:39:23,000 --> 00:39:25,120
me disaient "vous n’allez pas parler
de ça, ni de ça, ni de ça",

772
00:39:25,320 --> 00:39:26,820
finalement, on parlait de tout
au bout de deux secondes,

773
00:39:27,020 --> 00:39:28,180
en français ou en arabe,
d’ailleurs.

774
00:39:28,400 --> 00:39:32,440
On parlait de la guerre,
de la religion, d’Israël,

775
00:39:32,640 --> 00:39:34,840
de la question juive,
de tous les sujets dont on ne parle

776
00:39:35,040 --> 00:39:35,800
vraiment pas.

777
00:39:36,280 --> 00:39:37,860
C’était vraiment très émouvant.

778
00:39:38,720 --> 00:39:40,520
Je comprenais vraiment pourquoi
j’ai écrit ce livre.

779
00:39:41,000 --> 00:39:43,920
Quand j’allais au Liban et j’en
parlais avec ces jeunes-là,

780
00:39:44,120 --> 00:39:46,500
il y avait quelque chose qui prenait
vraiment sens énormément. 

781
00:39:47,300 --> 00:39:50,760
Je vous ai entendu dire que c’était
quelque part ce livre,

782
00:39:51,420 --> 00:39:53,980
la fin d’une trilogie,
après les deux titres que j’évoquais

783
00:39:54,180 --> 00:39:55,380
au tout début de la rencontre.

784
00:39:55,700 --> 00:39:59,560
Pourtant, dans votre livre,
vous évoquez déjà d’autres pistes

785
00:39:59,760 --> 00:40:00,580
de livres.

786
00:40:01,020 --> 00:40:07,400
Vous évoquez le rêve d’écrire un
livre autour de la vie du petit

787
00:40:07,600 --> 00:40:09,840
frère de votre père,
Amine.

788
00:40:10,300 --> 00:40:16,180
Comment est-ce que vous envisagez
les prochains livres ?

789
00:40:16,380 --> 00:40:21,180
Parce que j’ai le sentiment,
pour en avoir discuté avec plusieurs

790
00:40:21,380 --> 00:40:26,560
autrices et auteurs,
que nécessairement, ça reste,

791
00:40:26,760 --> 00:40:27,520
c’est présent.

792
00:40:27,720 --> 00:40:32,180
Il y a tellement mille façons à
travers la littérature de raconter

793
00:40:32,380 --> 00:40:34,620
un pays qui est le nôtre.

794
00:40:36,040 --> 00:40:39,660
Est-ce que ce livre,
vous l’avez toujours en tête ou

795
00:40:39,860 --> 00:40:40,620
plus du tout ?

796
00:40:40,820 --> 00:40:43,080
Et comment est-ce que vous envisagez
la suite ? 

797
00:40:43,280 --> 00:40:45,580
Le livre en particulier sur l’oncle,
c’est l’histoire de son suicide.

798
00:40:45,900 --> 00:40:48,880
C’est un oncle qui a été du côté
des phalangistes pendant la guerre,

799
00:40:49,080 --> 00:40:52,260
qui a vécu une vie assez misérable
et qui a fini par se suicider il

800
00:40:52,460 --> 00:40:53,340
y a sept, huit ans.

801
00:40:53,660 --> 00:40:55,480
J’ai vécu totalement ce suicide.

802
00:40:55,680 --> 00:40:59,060
Je crois que j’avais envie de raconter
la déchéance de cet homme-là et

803
00:40:59,260 --> 00:41:02,160
ce suicide, comment mon père l’a
vécu et comment, au Liban,

804
00:41:02,600 --> 00:41:05,000
mon père essaye juste de régler
les dettes de mon oncle.

805
00:41:05,460 --> 00:41:07,500
Tous les fonctionnaires le rejetaient
parce qu’il ne fait pas partie

806
00:41:07,700 --> 00:41:08,460
de la mafia.

807
00:41:08,820 --> 00:41:10,140
On le traînait de bureau en bureau.

808
00:41:10,340 --> 00:41:12,180
C’étaient vraiment des moments
assez sordides.

809
00:41:13,100 --> 00:41:16,260
C’est l’histoire d’un suicide que
je veux raconter qui se passe au

810
00:41:16,460 --> 00:41:18,920
Liban et qui racontera probablement
quelque chose et de la guerre et

811
00:41:19,120 --> 00:41:20,840
du Liban de cette époque-là.

812
00:41:21,040 --> 00:41:23,100
Sur les autres livres,
ce sont des envies un peu d’ailleurs.

813
00:41:23,300 --> 00:41:26,000
Le prochain livre, je m’intéresse
au Cap Vert, sur une histoire d’exil,

814
00:41:26,200 --> 00:41:26,960
de diaspora.

815
00:41:27,160 --> 00:41:30,860
Je crois que j’ai envie de creuser
ces questions-là que je raconte

816
00:41:31,060 --> 00:41:34,020
sur le Liban un peu ailleurs parce
que j’ai une envie aussi.

817
00:41:34,220 --> 00:41:35,780
Après, j’ai envie de raconter
l’histoire d’un chef religieux

818
00:41:35,980 --> 00:41:37,460
qui a passé de nombreuses années
au Liban.

819
00:41:37,880 --> 00:41:40,360
Ça reviendra et je sais très bien
qu’on ne quitte pas ce sujet-là.

820
00:41:40,560 --> 00:41:42,260
Le Liban te revient toujours.

821
00:41:43,260 --> 00:41:48,080
J’ai un ami auteur qui s’appelle
Selim Nassib qui, pendant très

822
00:41:48,280 --> 00:41:50,240
longtemps, ne voulait plus écrire
sur le Liban et 30 ans plus tard,

823
00:41:50,440 --> 00:41:51,200
on se remet à écrire.

824
00:41:51,420 --> 00:41:52,240
On peut les citer tous.

825
00:41:52,440 --> 00:41:54,340
Wajdi Mouawad, pendant très longtemps,
ne voulait pas citer les choses

826
00:41:54,540 --> 00:41:55,300
de la guerre.

827
00:41:55,500 --> 00:41:58,000
Il a commencé par écrire Incendies
où il ne nommait jamais le Liban,

828
00:41:58,200 --> 00:41:58,960
ne nommait pas une faction.

829
00:41:59,160 --> 00:42:01,200
Sa dernière pièce de théâtre,
Mère, il ne fait plus que ça.

830
00:42:01,400 --> 00:42:04,600
Il ne fait que parler des phalangistes,
parler de chaque rue de Beyrouth.

831
00:42:04,800 --> 00:42:06,660
Ça nous rattrape toujours à un moment.

832
00:42:08,400 --> 00:42:10,460
Par contre, j’espère que les
générations suivantes seront un

833
00:42:10,660 --> 00:42:14,940
peu plus libérées de ce que j’appelle
un poids, quand même. 

834
00:42:16,180 --> 00:42:16,980
Merci beaucoup.

835
00:42:17,760 --> 00:42:19,640
Merci infiniment à tous les deux.

836
00:42:19,840 --> 00:42:26,260
Merci à vous toutes et tous d’avoir
été avec nous ce soir et en petite

837
00:42:26,460 --> 00:42:31,000
salle, la soirée POL qui débute
tout de suite.